Para ir al grano y poner las cartas sobre la mesa, diría que hoy en día, sobre todo para los chicos y chicas italianos, la transgresión es un lujo que no se pueden permitir.

Cuando tenía 6-7 años, un primo algo mayor me convenció de que era necesario que un hombre probara el tabaco.
Y mi primer cigarrillo fue una hoja de parra seca triturada y envuelta en papel de carnicero amarillo. No recuerdo el efecto que tuvo en mí, pero lo cierto es que fumé mis primeros cigarrillos a los treinta y pocos años y dejé de fumar menos de diez años después, cuando me di cuenta de que mi hijo mayor fumaba a escondidas. Dado el efecto beneficioso que tuvo en mi vida aquella extraña experiencia infantil, ¿puedo sugerir a los padres que preparen cigarrillos similares para sus hijos?

Evidentemente no, porque aquello fue una transgresión, una violación de todas las normas y recomendaciones familiares, hecha en secreto.

Lo que yo recomendaría a los padres, sin embargo, es que permitan a sus hijos la oportunidad de transgredir, es decir, la autonomía suficiente para poder elegir su propio comportamiento y experiencias y luego responsabilizarse de ellos y de las consecuencias.

Otro recuerdo de la infancia. Todos los días, después de comer y terminar los deberes, salíamos de casa para jugar. No era una actitud liberal de nuestra madre: era una necesidad, porque cuatro hijos no habrían podido quedarse en una casa muy pequeña con ella, que tenía que coser, planchar y cocinar en la única mesa. También nuestra madre tenía miedo del tráfico y de los gitanos que podían robar niños (esto ya se creía hace ochenta años, aunque hasta ahora no se ha probado ni un solo caso, como afirma el Ministerio del Interior); estos temores, sin embargo, no cuestionaban nuestra autonomía, sino que la situaban dentro de un
marco de normas: normas de espacio, comportamiento y tiempo. Tenías que estar en casa a las 7 de la mañana, si llegabas a las 7.30 del día siguiente no salías. Entonces intentabas volver a 7,05 y si no pasaba nada ese se convertía en el nuevo límite y cuando se consolidaba lo volvías a forzar.

¿Qué significa “tiempo libre”?

En primer lugar, libre de otros compromisos, como los deberes u otras actividades vespertinas. Pero también libres del control directo de los adultos, porque ésta es la condición para que los niños “participen” en el juego.

Y“jugar es disfrutar de la realización de un deseo a través de los riesgos“, decía
Françoise Dolto
. Por los riesgos, por las posibles transgresiones. Y con un adulto acompañando y supervisando, los riesgos no pueden darse.
Uno de los juegos de nuestra infancia entre niños y niñas era el juego del médico, con evidentes intereses exploratorios para acercarnos a los misterios de nuestras diferencias, un juego ciertamente transgresor pero importante para conocernos. Y sin un adulto que te acompañe y supervise no puedes jugar a los médicos.

Los lectores recordarán la famosa página del libro de Gianni Rodari Grammatica della fantasia (Gramática de la fantasía) en la que un niño de cinco años inventa la historia de Parolina Ciao, que empieza así: “Un niño había perdido todas las palabras buenas y se había quedado con las malas: mierda, caca, gilipollas”. Otro caso de transgresión, esta vez verbal, posible en una escuela, como el preescolar de Reggio Emilia, donde los niños se sentían libres de transgredir.

Transgresión y educación

Creo que el descubrimiento profesional más importante de mi vida fue un error que cometió mi hijo mayor cuando tenía unos tres años. Un día me dijo: ‘Papá, me he enterado.

Cuando intenté comprender de dónde podía venir este extraño error, tuve que reconocer con asombro y casi con preocupación que la única explicación posible era que mi hijo, como todos los niños de su edad, a los 3 años de edad podría conjugar verbosy como uncover era de la tercera conjugación, hacía ‘correctamente’ uncovered.

Esta transgresión de mi hijo me abrió la mente, me hizo darme cuenta de que todo el proyecto educativo de aprender a leer y escribir era absurdo y humillante. Y a partir de aquí comenzó un largo viaje en el que sigo inmerso.

Los errores son siempre transgresiones valiosas en manos de un educador curioso y dispuesto. Pero la transgresión es uno de los canales más interesantes e importantes del conocimiento porque está impulsada por la curiosidad, por el deseo de probar caminos nuevos, posiblemente inexplorados. Y, por supuesto, está vinculado al riesgo, un componente esencial del juego.

Cuando Celestin Freinet mencionaba el “texto libre” como una de sus técnicas, lo proponía como una ventana abierta a las experiencias de los niños, a las vividas libremente fuera de la escuela y de casa, en su tiempo libre.

Era una oportunidad de llevar a la escuela, en un breve relato escrito, algo que hubieran vivido u observado y que les hubiera afectado especialmente. Era una escuela que deseaba abrirse a la vida de sus alumnos, a sus vidas aventureras y a menudo transgresoras, que podía ofrecer ricos relatos de sus descubrimientos, sus emociones, sus sentimientos.

Y aquí debemos llegar a la parte más importante sobre el valor y el significado de la transgresión, la parte que corresponde a los adultos, a los educadores, tanto padres como profesores.

Hablo de la necesaria renuncia por su parte a sus planes, sus expectativas, sus agendas para que sus hijos y alumnos puedan ser ellos mismos, aquello para lo que nacieron y que nadie puede conocer,
ni a los niños, ni a los padres, ni a los profesores, sino con un trabajo de investigación respetuoso y apasionado.

Porque: ‘El niño no es propiedad de los padres, ni de la escuela, ni del Estado. Cuando nace tiene derecho a la felicidad“. Con estas palabras comenzó Mario Lodi su discurso en Alma Ata, en la Unión Soviética, en 1976.

¿Por qué llamo transgresión a esta actitud?

Porque obliga a la familia a desobedecer sus propias expectativasrenunciar a que su hijo o hija practique el deporte favorito de sus padres, elegir primero el colegio y luego el trabajo que creen más adecuado para una vida sin problemas, querer que piensen como ellos en lo que respecta a la política, la religión, la forma de vestir e incluso el equipo al que apoyan. Obliga a la desobediencia civil en la escuela: a renunciar a la seguridad que dan los programas escolares, los libros de texto y los objetivos para aprobar o rechazar.

Pero, los profesores me desafiarán, leyes, reglamentos, obligan a respetar estas reglas.

Esto no es cierto. Y lo sostengo tranquilamente porque frente a las normativas, las reformas educativas, los currículos escolares no pongo mis propias ideas pedagógicas o las de otros autores que las comparten, sino la ley de más alto valor jurídico a la que nos podemos remitir, la Convención sobre los Derechos del Niño. Al tratarse de un tratado internacional, obliga a todos los Estados que lo ratifiquen a respetarlo y, si es necesario, a modificar sus leyes ordinarias, en caso de que apoyen comportamientos distintos de los que en él se establecen.

También tiene otro gran valor referirse a esta ley porque es el tratado internacional más reconocido y, por tanto, da directrices vinculantes a todos los Estados del mundo.

No me refiero tanto al artículo 28, que trata del derecho a la escolarización y garantiza “la enseñanza primaria obligatoria y gratuita para todos, a fin de asegurar a todos la igualdad de oportunidades”, sino al artículo 29.

Porque este artículo trata de forma más general del derecho a la educación y, por tanto, implica a la familia y a la escuela en las mismas obligaciones. Y establece: “Los Estados Partes convienen en que la educación del niño tendrá por finalidad:

(a) favorecer el desarrollo de la personalidad del niño y el desarrollo de sus facultades y aptitudes mentales y físicas hasta el máximo de sus posibilidades”.

Me parece absolutamente claro: la finalidad de la educación no es conducir a los niños y alumnos a alcanzar los resultados esperados, sino, en primer lugar, ayudar a cada uno de ellos a descubrir sus aptitudes mentales y físicas y, a continuación, ofrecerles las herramientas adecuadas para desarrollarlas en todas sus
potencial.